Foglie

Ho guardato le foglie nel vento in modo diverso,
stanotte,
quasi stessero davvero cadendo
per l’ultima volta.

[Lo so, anche questo non mi capiterà mai più. Mai più tornare a casa di notte
su un tappeto di autunno bagnato, dentro una pioggia di foglie.
Sapevo che sarebbe successo, prima o poi
– forse per questo ho sempre conservato, per il mio parco, un affettuoso stupore
e so di essere stata fortunata a godermelo,
anche solo per un po’.

Mi sa che questo è proprio l’anno
in cui si impara la separazione.]